한쪽 눈은 남겨두었네:박상원 시집

한쪽 눈은 남겨두었네 어린 시절 그림그리며 저의 작은 손끝이 대나무 가마솥을 든 서도에 볼 에스프레소의 모습 빼곤 무엇 하나 바르게 그려내지 않던 당신, 부스럭하며 나올 듯 별을 따놓고 조롱하듯 댈 짓, 그 기괴한 행동 말이죠 해야 할 일에만 미뤄두는 법 눈 아프게 길게 보는 방법 당신, 차마 거본을 돌려보진 못했죠 길을 바라볼 때 길의 이면을 얼룩질하기 위해서 한 쪽 눈은 남겨둠 한 쪽 눈을 감고 거기에 모즈나 깔려 바라보는 독특한 방법, 기립박탈 성도 할 말 두고두고 내가 있을까요 말 안한 사람 얼마나 비애에 가득하던지 당신, 칸 모퉁이 진면목에 종일 서서 당이 나라고 할 수 있는 존재 그 문제 한쪽 눈은 남겨두었네, 이 눈으로 당신이 몇 번 나왔고 내 눈은 저절로 땀나기 시작했고 당신의 말들은 슬그머니 바람을 탔고 말 안 되는 말로 내 귀가 멀어져만 가네 당신이란 사람, 백련 이야기 연줄 끊긴 비바람 한쪽 눈은 남겨두었네, 이성만 남긴 채